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TUTTA UNA VITA 

Al Teatro Niccolini di Firenze la prima nazionale dello spettacolo teatrale tratto dal 

libro-intervista di Riccardo Nencini sul testamento morale di Oriana Fallaci 

Una sigaretta accesa lasciata sul posacenere. Il fumo, bianco e vaporoso, sale 

verticale ma lei non c’é. La trepidazione, mista a curiosità, cresce. Come 

sarà “questa” Oriana? Quale età scenica avrà scelto per lei Roberto Petrocchi, 

regista de Morirò in piedi? 

Riccardo Nencini, nel suo libro-intervista uscito nel 2007, anno successivo alla morte 

della scrittrice, la tratteggia minuziosamente: magra, pallida, coi capelli corti e un 

sorriso malinconico e beffardo allo stesso tempo. Poi le mani, “ben curate, con le 

unghie laccate”. 

Ma eccola, entra in scena Giulia Weber ed è perfetta nel ruolo della Fallaci, come ce 

la immaginavamo, come l’avremmo voluta. 

Lo spettatore si trova immediatamente catapultato nella scena e assiste, nella 

penombra, in disparte, alla conversazione tra i due amici avvenuta durante 

quell’indimenticabile pomeriggio d’estate in cui Nencini – qui interpretato da Fulvio 

Cauteruccio – raccolse il testamento morale della grande scrittrice e giornalista. 
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La scenografia è costituita da pochi elementi che ricordano un piccolo e intimo 

salotto, poi la scena viene pervasa dal bagliore di alcuni video in bianco e nero che 

riproducono, come flash back, episodi di vita di Oriana Fallaci notoriamente divisa 

tra la sua amata Firenze e New York (dove acquistò la sua seconda casa) e altri 

angoli del mondo in cui si recò per seguire, come corrispondente di guerra, storici 

conflitti, come quello in Medio Oriente, in Sud America, in Pakistan. 

In pieno stile “Kripton” (di cui Cauteruccio è membro) le immagini caotiche dei 

bombardamenti su Firenze, di conflitti e di cortei degenerati in massacri, sfumano 

su un documentario di archivio che trasmette la voce di Oriana dal marcato accento 

fiorentino (di cui andava fiera). Si vedono anche i frenetici tasti e i martelletti della 

sua personalissima Olivetti Lettera 32, la macchina da scrivere dalla quale non si 

separava mai, nemmeno dopo l’avvento del computer. 

La Weber-Oriana si muove lentamente sulla scena, si siede, si rialza, fuma una 

sigaretta dietro l’altra e beve champagne. È irrequieta, sente che si sta avvicinando 

la fine. Sola più che mai, non vorrebbe farsi vedere nello stato in cui si trova, ma 

avverte un grande bisogno di confessare a qualcuno il suo inaspettato smarrimento, 

raccontare la sua vita, fare un bilancio e condividere con una persona fidata le ultime 

volontà. Per questo sceglie Riccardo Nencini, conosciuto nel 2002 in occasione del 

Social Forum di Roma e poi divenuto uno dei suoi (pochi) amici fidati. Di lui sente 

di potersi fidare e, sebbene non avesse mai rilasciato un’intervista, decide di mettere 

la sua esistenza passata al centro della conversazione. 

Comincia così un racconto fatto di pennellate di ricordi, iniziando da quando, durante 

la Resistenza, Oriana era una bambina con le trecce che, in sella alla bicicletta, 

trasportava bombe a mano nascoste tra l’insalata; poi la scuola, le superiori al liceo 

classico, l’università mai terminata e le prime collaborazioni giornalistiche: le 

esperienze di guerra vissute in prima persona, le prese di posizione e le sue famose 

interviste ai grandi della Terra, fatte di domande insidiose che potevano mettere a 

nudo chiunque. Poi un grande amore, il matrimonio, la maternità negata. 

La protagonista parla lentamente, fa alcune pause per tossire o accendere 

l’ennesima sigaretta. Dimostra di avvertire dolore inducendo il suo compagno di 

scena a prendersi cura di lei sistemandole il cuscino della poltrona, offrendole da 



bere; sempre premuroso e delicato nelle sue risposte, confermando il grande affetto 

e l’istintivo senso di protezione verso l’amica. 

Giulia Weber è perfetta in questa rappresentazione e trasmette la stessa 

determinazione della protagonista della vicenda che più volte rivelò di non sentirsi 

ancora vinta dall’“Alieno” (come chiama il cancro che l’aveva colpita), che comunque 

sarebbe morto con lei. Nelle affermazioni più convinte l’attrice alza lo sguardo 

spavalda, verso quell’orizzonte teatrale immaginario, svelando al pubblico i suoi 

occhi azzurri e severi, proprio come quelli di Oriana. 

Verso il termine della rappresentazione, un omaggio alla madre della Fallaci nella 

scena in cui la protagonista ha uno scambio di tenerezza con l’altro personaggio 

femminile, Flavia Pezzo: anche questo un momento molto toccante. 

Poi il palco si svuota. Si ode un altro ticchettio: questa volta è quello di un orologio 

che evoca il crudele scorrere del tempo. La vita, l’amata vita, è passata in un soffio: 

la protagonista di questa incredibile storia è consapevole di non avere più possibilità 

di riscatto, ma non ha paura. 

Non intende piegarsi al destino e come sempre, libera e spavalda afferma: «Sono 

alla fine, Riccardo, e voglio morire a Firenze. Ed ora ci siamo. Ma morirò in piedi, 

come Emily Brontë». 

Si spengono i riflettori. 

Scroscio di applausi. 

Lo spettacolo è andato in scena: 
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Via Ricasoli, 3/5 – Firenze 
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di Riccardo Nencini 

adattamento teatrale di Roberto Petrocchi 
con Fulvio Cauteruccio, Giulia Weber e Flavia Pezzo 
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